radio_resse.com

Ma trouvaille sur le net

J'en reviens à ma note de samedi dernier sur RessePire encore. Au sommet de l'excitation pour avoir trouvé sur un P2P la trace d'un morceau dont le souvenir me hantait depuis un petit moment, j'avouai mon trouble et mon impatience, au moment de vérifier que j'avais bien téléchargé "le bon morceau". Je mettais alors fendu d'une note joyeuse vous proposant de deviner ce dont il s'agissait. Au milieu de quelques facéties taquinantes et narquoises, le dénommé Lôtre, à qui on ne la fait pas, suggéra l'hypothèse suivante, ma foi fort bien tournée:

"M'est avis que ça a à voir avec un certain chanteur printannier d'outre-atlantique qui est travailleur et qu'aurait poussé la chansonnette un certain jour d'un joli mois dans un endroit que les gens polis et enrhubés ont coutume de dire quand on leur tend un mouchoir.
M'est avis aussi que le morceau en question a été interprété en live à la fin de la représentation et parle d'adjoints d'un personnage haut placé (et pour moi hypothétique) qui iraient se promener ou faire du jogging, je sais pas trop ......"

Evidémment, on pourra dire que le bougre aime tirer à la ligne. Mais y a pas, comme on dit. Ca colle. Et chose promise étant due, je mets ce jour en ligne un enregistrement live qui n'est pas totalement parfait du point de vue balance, mais qui resitue bien l'ambiance. Oui, nous sommes à la fin d'un concert jubilatoire, tout à tour euphorique et touchant, passant de l'intimiste au débraillé, du grave au ludique. 17 musiciens ont su évoquer toutes les racines de la musique populaire américaine du vingtième siècle, et le patron a une fois encore convaincu ses affidés. Alors le concert se termine. Et c'est alors le dernier morceau, qu'il dédie aux victimes du cyclône Katrina, rappelant qu'il y a là bas cent groupes pour jouer ce morceau-là mieux que lui. Mais personnellement, quand la trompette arrive, et évoque un instant le fantôme de Satchmo, j'avoue sans honte qu'un frisson me transperce.

Considérez cela comme un cadeau que je fais à tous ceux qui aiment Radio Resse, et Resse Pire encore, ou qui peut-être aimez aussi un peu le mec qui s'y épanche. C'est pour ce genre d'instants que la musique m'apparait la plus belle invention humaine...

Johnny & Joe

Quand j'ai démarré ce blog radio, l'objectif était d'inventorier "la bande originale de ma vie". Comme si c'était un film, la vie. Cela fait déjà un an, l'air de rien. La plupart des titres qui m'ont bouleversé, traversé, remué, marqué, ont ici trouvé leur place. Voilà pourquoi, ces jours ci, le blog  avance au ralenti. Je cherche une autre approche pour retrouver ce goût, transmettre au lecteur les vibrations, émotions, pulsations. Mais je voudrais aussi retrouver plus de profondeur. Donner du sens au choix des morceaux.

Comme celui-ci. Joe Strummer fut le héros de mes dix huit ans. Clash, je ne loupais aucun de leurs passages à Paris. La fougue, la volonté, l'énergie de ce type me semblaient sans égales. Il est mort à cinquante piges, crise cardiaque, dans son fauteuil. Il m'arrive parfois de l'envier. Pas de combat de trop. Pas de pente savonneuse.

L'autre? Johnny? voilà quarante années que je l'ignore. Un de mes amis, probablement l'homme que je connaisse qui s'y connaît le plus (il fut producteur de musiciens parmi les plus renommés, et son analyse, souvent cruelle, est rarement prise en défaut) m'assurait qu'il était parmi les plus grands. Je ne suis pas allé voir le film consacré à sa vie. Mais découvrant après quelques lectures certaines de ses interprétations, j'ai ressenti à leur écoute une évidence d'une puissance infinie. Johnny Cash. Cette voix comme aucune autre avant, m'a d'un coup fait entendre le sens du mot "vieillir".

J'ignorais qu'ils avaient enregistré ensemble. Et ce morceau, précisément. Dont j'avais déjà proposé ici la version originale, et la reprise de Stevie Wonder. Joe et Johnny. Comme une boucle en train de se boucler...

PS: Bizarrement, dans une première écriture, j'avais rebaptisé Cash "Joe". Drôle de lapsus.

Rencontres imminentes

Voyez comme la vie est étrange. En mars, je m'étais soudain mis à penser à Pete Seeger, personnage éminément respectable dans la chanson américaine, mais dont je m'étais totalement désintéressé ces mille dernières années. Quelques jours plus tard j'apprenais, avec l'excitation que vous savez, que le Boss finalisait son album de reprises du vieil homme...

Depuis, le disque est sorti. Je n'écoute que cela, attendant mercredi prochain, où je retrouverai Bruce et son orchestre dixie-folk. Un concert que j'espère jubilatoire. Sur l'album figure parmi d'autres, une version de Shenandoah, dont j'avais ici proposé la sublime version des Chieftains et Van Morrison. Autre connection magique.

Hier, j'évoquais Louis Armstrong, cet autre seigneur. Et ce matin, lisant sur le Monde.fr une chronique du concert de Springsteen à la Nouvelle Orléans, j'apprends que le dernier morceau de la soirée fut une version, dédiée aux victimes de l'ouragan Katrina... de Oh When The Saints...! "Au moins trois cents groupes dans la région jouent ce morceau mieux que nous" a-t-il lancé... Mais imaginez ma mine, s'ils décidaient de la jouer mercredi prochain!...

Ambiance gospel donc. Le morceau du jour n'a certes rien à voir avec Springsteen. Mais je l'avais mis en boite pour un jour comme celui-ci: espoir et désir de vérité...

BO: Ben Harper & Blind Boys of Alabama. Well Well Well

une fenetre et des oiseaux

Je ne suis pas certain de nourrir RadioResse quotidiennement ces prochains jours. Non que je manque d'idées, ou d'envies de morceaux à vous faire partager. Mais d'application, ça oui... je crains de manquer. Le printemps revient. Le temps passe à une vitesse qui m'effare, et ma vie se voit chaque jour rythmée davantage par les rites de l'aliénation quotidienne. Bloguer est un plaisir, c'est même devenu pour moi une hygiène personnelle indispensabe Mais si cela devait devenir une contrainte, où serait le charme? Voici la sempiternelle interrogation de la ritualisation du rendez-vous. Je n'ai pas de réponse. Pour aujourd'hui, on se contentera de ceci, qui figure aussi en play list colonne de gauche. Ce dimanche, faire encore comme si le futur possédait un avenir... Ils sont rares ceux qui chantent Dylan mieux que Dylan lui-même. Ah, cette version de Chimes of Freedom par les Byrds... Un jour je vous passerai la version (rare) du Boss!!

Vis ta mine

Voici une semaine que je n'écoute plus que cela. Cette formidable pulsion de vie. Il faut bien tenter de maitriser la tristesse et l'écoeurement que ce monde nous réserve, parfois. Cette vie si peu généreuse pour tant de gens autour de nous, mais qui pourtant trouve toujours sa voie, sa voix... pour Folie Privée qui doute et craque, pour tous ceux qui ne savent ni où ils vont, ni dans quel état ils arriveront, je ne trouve pas de plus beau message d'espoir à transmettre. La conviction que ceci pourrait servir de vitamine, à diffuser en boucle.

BO: Bruce Springsteen... Oh! Mary don't you weep.

Le pouvoir de la chatte

Peut-on bâtir une carrière durable en s'appuyant sur ce seul pitch: "minimaliste"? Rien n'est moins certain. Toutefois, vu le nombre de braillardes surproduites qui me polluent sans compter, chaque jour que dieu fait, l'environnement sonore, radioesque, télévicuel, et me poursuivent jusque dans les cabines d'essayage des magasins où je m'entête à vouloir acheter des vêtements "comme pour les autres", je ne peux que saluer la discrétion du petit bouchon ci-contre. Regardez moi ce minois. S'agit il d'une demi vierge effrontée ou d'une de ces rebelles hypocrites qui vous attaquent en douceur à l'insu de votre vigilence, et vous terminent au petit matin vous dépeçant au canif dans une arrière cour encombrée de poubelles et de cartons moisis, au nom de la révolution mondiale? On ne sait trop. Elle s'appelle Cat Power, et déjà, je sens un truc bizarre dans l'intention. Est ce juste du folk, ou y a t il derrière un calcul pervers, une ambition destructrice, ou pire déconstructionniste?

Oui la reprise venait bien d'Oasis. Cat Power donne donc dans le minimal. Petite, l'avait-on bercé sur du Pascal Comelade? La demoiselle apparait quoi qu'il en soit comme un pendant féminin plausible à l'ami Banhart dont nous parlions mardi. Jeunesse américaine nourrie à l'antibush, et sans doute rétive à tous les fatras people dont télés, cinémas, radios, nous beurrent la raie jusqu'à la noyade. Et si le temps des générations chlorophormatées étaient passé?A demain pour finir cette semaine jeuniste avec un dernier combo frétillant.

Devendra deviendra grand

La plus chouette bobine de hippie entrevue depuis Charles Manson. Ou Jim Morrison, au choix. Le gars dit qu'avec ses musiciens ils forment une famille... ça vous situe l'hurluberlu; la filiation baba. Quand il chante on pourrait croire que Tim Buckley (oui, Tim. Le père de l'autre) amorce un come-back (d'outre tombe). Ou Tim Hardin. Ou Fred Neil, tant qu'on y est. Il a aussi dans le regard quelque chose de romantique, qui laisse évoquer le Cat Stevens d'avant la "révélation" chiite.

Bref, ce jeune poète hirsute et sauvageon me fait voyager trente années en arrière, avec en plus un timbre qui retient nettement l'attention et du coup l'aigri facho qui sommeille en moi n'arrive même pas à lui reprocher ce look d'intermittent feignasse, qui dans la vraie vie vous pousse à ce genre de cauchemar, un type de ce type déboule tout à trac dans votre quatre pièces de banlieue au bras de VOTRE fille, Il s'appelle Devendra Banhart, Papa. Et je l'aime.

Ouais bon. Pour l'instant la question reste plutôt de savoir si le futur de la chanson américaine ne passera pas ce garçon là, précisément, compositeur, personnage, interprète, à la marge, mais doté d'un charisme naturel assez évident pour que d'un coup, comme ça, on lui devine pour les quinze années à venir, un destin hors normes.

Pas de quoi en faire un "dram"

Je suis un homme d'excès. Il suffit que je m'entiche, et je ne peux plus me restreindre. En tout, il faut que j'exagère. Encore heureux que les poudres blanches ne m'aient jamais tenté, je ne serais plus là pour en causer. Modérément n'est jamais le mot qui me convient, en attirances comme en détestations... Ces temps derniers, je m'étais pris d'un regain d'intérêt pour les single malts écossais, les whiskeys irlandais, et même pour certains blend qui tiennent fort dignement leur rang. J'achetais des bouquins. J'approfondissais ma connaissance des techniques. Bruichlaadich... Oban. Auchentoshan... Les noms me faisaient rêver. Je me voyais déjà tel Tintin, portant kilt, un bâton à la main, retrouvant soudain les rives d'un loch ou les cascades d'une rivière perdue en pleines landes. Des moutons paturaient en liberté.

Evidemment, dans ces cas là, on goûte, on teste, on compare. Vous savez ce que c'est. Mais voilà qu'au détour d'un bilan sanguin, le voyage soudain s'interrompt. On m'apprend que mes transaminases sont dans le rouge, que les gamma GT font la gueule, illustrant un foie sinon en ruines, du moins ayant définitivement perdu l'éclat du neuf et tout lustre.

Oubliez un peu l'Ecosse, me dit le toubib. Ou relisez Shakespeare, plutôt. C'est ce que je fais, doc. Je viens de terminer MacBeth et j'attaque le Roi Lear. Mais pour les malts vieillis en fut de Sherry (bon sang, je me faisais une telle fête d'un prochain Knockando 18 ans d'âge...), faut que je repasse. Que j'oublie. Au moins quelques mois. - Même un petit Glen Turrett léger, floral, sans la moindre violence tourbée, doc? - Même!

Vieillir, en somme, c'est renoncer.

B.O.: John Barleycorn must die, par Traffic (featuring Steve Winwoood). John Barleycorn (Jean Grain d'Orge) est l’esprit des céréales de la première moisson, qui meurt et renait à chacune d'elles. C'est aussi le titre d'une oeuvre de Jack London publiée en 1912, sous titrée "le cabaret de la dernière chance". Merci à toi Jean-Jacques, mon frelot!

Retour vers Pete Seeger

Depuis que je sais que Springsteen prépare un album dédié à Pete Seeger, je calme l'impatience en refaisant le chemin en sens inverse, pour découvrir d'autres perles du vieux monsieur (87 ans) toujours en vie, sans qui le Boss, Dylan, Joan Baez, d'autres, jamais n'eussent été ce qu'ils sont. Et c'est ainsi que je m'en retourne alors vers des airs folk d'une grande simplicité, souvent terrassants de justesse. De plus en plus passéiste, ce con de resse... "When have all the flowers gone?" est un classique du vieux Pete; ici repris par Le Kingston Trio, qui je vous l'accorde, n'a pas grand chose d'un groupe de raggamuffin'. Eh! le temps n'est plus aux troubadours, me suggèrera-t-on, perfide, moqueur. Juste assez pour m'encourager à insister encore, et davantage. Ce dont nous sommes le plus sevré, n'est ce pas toujours ce qui nous ferait en réalité le plus de bien à l'âme?Voilà le genre d'air qui fera je trouve assez bien l'affaire, le jour venu.

WHERE HAVE ALL THE FLOWERS GONE
words and music by Pete Seeger

Where have all the flowers gone?
Long time passing
Where have all the flowers gone?
Long time ago
Where have all the flowers gone?
Girls have picked them every one
When will they ever learn? (bis)

Where have all the young girls gone?
Long time passing
Where have all the young girls gone?
Long time ago
Where have all the young girls gone?
Taken husbands every one
When will they ever learn? (bis)

Where have all the young men gone?
Long time passing
Where have all the young men gone?
Long time ago
Where have all the young men gone?
Gone for soldiers every one
When will they ever learn? (bis)

Where have all the soldiers gone?
Long time passing
Where have all the soldiers gone?
Long time ago
Where have all the soldiers gone?
Gone to graveyards every one
When will they ever learn? (bis)

Where have all the graveyards gone?
Long time passing
Where have all the graveyards gone?
Long time ago
Where have all the graveyards gone?
Covered with flowers every one
When will we ever learn? (bis)

Si j'avais un marteau...

Qui ne connait la version twistée balancée par le gigotant Trini Lopez, ce tube mondial pré beatlesien, "If i had a hammer,... oh o, oh o..."

Elle fut en français popularisée par Claude François, et le message adapté en si j'avais un marteau je cognerais le jour je cognerais la nuit j'y mettrais tout mon coeur et... nianiania. Suivait une pelletée de bons sentiments, une grange et une barrière pour y mettre mon père ma mère mes frères et mes soeurs... Du nunuche, "salut les copains" pur fruit, non?

Combien savaient qu'en réalité cette chanson avait été écrite en 1949 par le grand folk singer américain Pete Seeger, alter égo de Woody Guthrie? Et que Seeger, membre du parti communiste US et écrivit la chanson pour alerter le public des méfaits du maccarthysme et des listes noires qui fleurissaient alors... "si j'avais un marteau je cognerais pour prévenir du danger, un marteau pour la justice et pour la liberté, à travers tout ce pays". Voilà ce que clamait la version originale.

12 ans plus tard elle fut reprise par le trio folk Peter Paul & Mary , qui la chargeait d'un autre message: la lutte pour l'égalité des droits civiques, secouait l'amérique des sixties. MAIS J'AI! J'ai un marteau, et j'ai une cloche, et j'ai une chanson à chanter, un marteau pour la justice une cloche pour la liberté, une chanson pour l'amour, entre mes frères et soeurs, dans tout le pays. Qu'on soit ou non adepte du protest song, si la voix de Mary ne vous file pas ici le grand frisson, je ne sais plus quoi vous dire, les amis. Et comme du coté ce ce pays-ci, les gens ont ces jours-ci l'air d'avoir de plus en plus de mal à se supporter, ce genre de refrain tout simple parait détenir une certaine force, je trouve.

Revenons au vieux Pete Seeger, qui déclarait en substance, il y a quelques temps, "à cette époque, j'étais dans un erreur absolue, refusant de me rendre compte à quel point Staline était un criminel. Pour autant, je reste communiste. Un peu comme ces chrétiens qui gardent foi dans le texte d'origine, sans être pour autant dupes de ce que sont devenues les églises... Je sais pertinemment que si les Reds avaient pris le pouvoir à l'époque, j'aurais sans doute été un des premiers mis en prison!"

Reste la chanson. Tour à tour brulot, machine à danser... ou à prier, ainsi va son destin. Revue par les Blind Boys of Alabama, elle devient hymne à l'amour. Mais est-ce seulement de l'amour de Jesus? Mon conseil du jour: faites le plein d'énergie à cette source, il y en a vraiment pour tout le monde...Sublime version, encore, non? Elle vous donnera la frite pour affronter les affres du week end!!