Le Testament de Mossieur Resse

Il y a des jours (des nuits) où mieux vaudrait se recentrer sur l'essentiel...

Ainsi, lorsque cédant une fois encore à mes délires obsessionnels, compulsifs, névrotiques, je tombe, au hasard d'une énième bio dévorée sur le Zim, sur ce constat qui me déprime : tous ces ouvrages font les trois-quarts de leur bon beurre sur la période archi-connue des jeunes années (de la bar-mitzsva à Hibbing (Minnesota), jusqu'aux journées moyennement tranquilles côté Woodstock, circa 67-70), puis vous brodent un chouïa autour de la période critique du tournant born-again-christian, survolant délibérément (paresse ou ignorance?) la plus passionnante à mes yeux: celle du temps présent, quand le mythe s'est fait vieil homme, et déconstruit son oeuvre, avec élégance, distance, humour et politesse d'un possible désespoir; celle où il s'assume avec cette voix rauque et cassée, que mon ami Dubuc appelle "croassement", qui me semble à moi le simple témoignage de l'absolue humanité du génie qui se sait mortel.

Une énième fois je réprime un pleur, écoutant Blind Willie McTell. Je surfe sans parvenir à m'arracher du spot, alors qu'il faudrait tout de même songer à chercher le sommeil en position horizontale. Las, au hasard d'une énième rebond, qui pouvait être le dernier du soir, je tombe sur ce classement (datant de 2005) établi le magazine MOJO (l'équivalent grand-britton du Rolling Stone US, à côté de quoi notre R&F n'est qu'une aimable imitation, laborieuse et quelque peu vaine, de faire vivre "la culture rock" en son essence... mais vu côté français, et cela suffit à cerner les limites de l'ambition). Classement, donc: des 100 greatest Dylan's songs. 

Le dossier, 24 pages, qu'on peut télécharger ici : Téléchargement Bob-Dylan-100-Greatest-Songs-MOJO-Sept-2005, est superbe et brille d'une icono gratinée. Je m'attends à y trouver, en inévitable number un, ce Like a Rolling Stone de 65, indépassable sommet. Il y est, et à sa place, et commenté une fois encore par l'historien Greil Marcus, lequel ayant pondu un livre entier sur le sujet (sur "la" chanson), peut bien se fendre de deux ou trois feuillets complémentaires.

Je n'ai évidemment rien "contre" ce chef d'oeuvre, à ceci près que j'aurais pour ma part tendance à le classer n°2, dans mon hypothétique classement des 100. Mais n'anticipons pas. Je regarde la liste, la confronte à d'autres, présentées sur d'autres sites. Manière de bien me confirmer l'étonnement: LA chanson que je classerais pour ma modeste part "number one", n'y est tout simplement pas présente. Pas même 95... ou 99ème: juste "pas là". Sur certains forums, cette absence est d'ailleurs pointée, pour illiustrer la limite de cette construction Mojoienne: Just Like Tom Thumb's blues ne figure pas dans les 100 meilleures chansons de Dylan, vu de leur bow-window. Sacrés britiches... S'en suit un des ces moments de solitude (énième) qui vous renvoie vers un autre bol d'Auchentoshan. Ne pas rester seul, le temps de vérifier si d'aventure, on repèrerait dans la liste, d'autres oublis du même tonneau. 

Tu m'étonnes. Pas de Leopard Skin pill box hat... Pas d'avantage de Maggie's Farm. Pas plus d'Absolutely Sweet Marie.

Il est alors pas loin de deux heures, et me voilà parti à pointer les 985 morceaux du Zim présents sur ma liste I-Tunes (oui, il y a des doublons. Oui, quelques bootlegs aussi, dans le lot. Je présage que chez certains, c'est pas 900 mais 9000 versions qui se bousculent au portillon de la lecture aléatoire. On fait ce qu'on peut avec c'qu'on a, comme dit cet autre poète). Deux heures, et me voilà tentant de définir mon hundred best à moi. Après, l'on s'étonne que les journées soient longues. Mais quand le monde autour de vous s'effondre, quand bêtise et violence se font la courte échelle pour mettre à bas le peu d'humanité qui reste, est-ce qu'on ne fait pas tout aussi bien de ce concentrer sur ce genre d'inutilités indispensables, et de s'y réfugier comme d'autres dans le silence?

J'ai donc bordé mon One hundred perso. Pour ceux que ça amuse, il compte 34 chansons absentes du classement Mojo, mais le mien intègre l'album de 2005, qui n'était pas sorti au moment de l'initiative ici discutée. A chacun "son Dylan". Mais quitte à passer pour le dernier des saugrenus, je maintiens, persiste et signe que ma préférée reste celle-ci, dont l'intro me laisse chaque fois à terre, et voilà 46 ans que ça dure.

 (Bob Dylan) - 08 - Just Like Tom Thumb's Blues

 

En rev'nant de l'Expo Dylan... (AKA l' #expodylan pour les twittos)

 

 

Je suis venu, j'ai vu, je suis repartu... C'était hier le vernissage de cette Expo que j'attends depuis des mois, histoire de nourrir un peu ma manie. Celle de ces années 60 à 66, mes apprentissages (marcher, parler, entendre, lire, écrire, compter, et découvrir une passion, la musique, ainsi que mon incomplétude définitive: ne rien comprendre au solfège). Plus j'avance et plus Dylan incarne ce déchirement en moi. C'est dire si cette promenade le long des photographies le mettant en scène de ses tous débuts jusqu'à la "révolution électrique", me touche au plus profond. Je n'avais pas seulement de la curiosité, de l'impatience, de l'envie, de déambuler dans les couloirs de l'expo. J'avais par avance de la mélancolie, ce doux bonheur d'être triste, comme le résumait joliment un vieil ami. Ces photos en N&B mettent toujours en scène celui qui dans mon imaginaire tient la place du grand frère qui aurait remis de l'ordre et du sens dans ce début d'existence à n'y rien comprendre. Chaque photo de cette époque éveille en moi cette fixette, et lorsqu'on écoute les chansons, lorsqu'on entend les musiques, je trouve souvent qu'on oublie de se souvenir à quel point ce jeune poête était beau.

C'est probablement cela le message le plus frappant de l'Expo. Ce long couloir de gauche où s'enchaînent des portraits en situation, la plupart connus des fans, tous en noir et blanc, certains sublimes, je voulais presque tous les prendre, mais un monsieur vint fort poliment me dire "que je n'étais pas autorisé à photographier". Fort heureusement il ne m'obligea point, le cher homme, à effacer celles déjà inscrites sur la carte du Nikon.

 

 

Et donc je pus déambuler. Côté droit, se présentaient quelques évocations des influences, des racines, de Buddy Holly au Kingston Trio sans oublier le père spirituel Woody Guthrie. On y voyait quelques reliques, des photos d'albums, des sons d'époque, et puis des images d'archives du Festival de Newport, dont on murmure qu'elles pourraient bientôt paraître, (enfin) en DVD. Dieu fasse que je tienne jusque là...

 

Passons au sous-sol pour quelques évocations du détour de Bob par Paris, ce fameux Olympia où il exigea, avant de monter, qu'on lui présentât Françoise Hardy, tout ce qu'il voulait connaitre de la France. "Je suis allée à sa rencontre. Je me souviens juste qu'il sentait mauvais", confiait il y a quelques mois l'égérie yéyé aux enquêteurs du Monde... Ce petit passage invite à découvrir quelques "unes" de l'époque, qui se plaisaient souvent à fustiger "le beatnik milliardaire", sur fond de polémique sur le prix de son cachet. Le temps de quelques images, on croise aussi "IRL" Hughes Aufray, solide octogénaire que je juge bon de "remercier" ; mais il croit que c'est pour ses adaptations de Dylan, alors que je voulais plutôt saluer l'auteur de Santiano et Debout les Gars Réveillez-vous...

 

Le temps d'une séquence Ina, l'exceptionnel Albert Reisner interroge quelques vedettes d'époque. On entend Antoine, beatnik français aussi charmant que chevelu, expliquer qu'il juge Dylan un excellent poete bien qu'il porte des cheveux longs. Cette place de la tignasse dans le débat amuse aujourd'hui évidemment. L'expert du contrepied qu'est déjà Antoine à cette époque approuve toute la réserve exprimée par le Beatnik américain que chacun somme de dénoncer tout le temps la guerre au Vietnam, et qui n'y réagit que du bout des lèvres (comme il le fit toujours, contrairement aux légendes), rappelant qu'il est un artiste, et pas un politicien...

Votre vieil Onc'Resse croise aussi, sur ce chemin, un rappel à l'origine de sa passion... Ce 45 Tours dont tout est parti, dont j'ai maintes fois narré l'histoire sur des blogs aujourd'hui effacés... Mélancolie, qu'on disait?

 

 

C'est déjà le temps de sortir et de passer, c'est toujours le cas dans ces expos, par la case "marchands du temple" où l'on propose à la vente livres, dvd, cds, sur l'artiste et la pop culture en général. Hmmm , quand on a lu cinq bios, on peut toujours en tenter une sixième, histoire de voir si un épisode ne vous aurait pas échappé... Voyons alors celle-ci?

L'Expo est belle, élégante... Sans réel parti pris éditorial, peut-on regretter. Pas sûr qu'elle apprenne grand chose aux accros, aux mordus, aux fondus, aux timbrés, aux maniaques, aux obsessionnels. Mais sont-ils venus pour cela? Ou juste à la rencontre de leur vie qui s'en va?

A moins qu'ils n'emportent, en consolation, cette belle formule dylanienne cherchant à controler le temps...

"Ah mais j'étais beaucoup plus vieux, alors... Je suis bien plus jeune, à présent".

On peut toujours rêver.

111 disques qui m'ont marqué à vie (109), Bob Dylan, Blood on the Tracks

 Bon. Je sais. Bob a déjà eu trois fois les "honneurs" de cette bien modeste sélection. Avec celui-là nous sommes à quatre, et estimez-vous heureux, j'aurais pu ajouter... Blonde on Blonde, Another Side of Bob Dylan... Sans oublier, rien que pour faire chier, un ou deux disques de la période tant décriée qui va de 79 à 86, où notre descendant d'askhenaze se réinventait en "born again christian", ce qu'aucun observateur autorisé ne lui a jamais vraiment pardonné, à ce qu'il semble.

On se demande bien pourquoi, tout le monde aura donc eu droit à sa crise mystique, sauf... LUI. Lui qui représenta pour tant de millions (dizaines de millions?) la figure, pardon LA figure christique, messianique, "LE" porte-parole (bien malgré lui, du reste) dans ce nouveau monde imaginé sans Dieu par une jeunesse en proie à tous les doutes, capable de tous les emballements, apte à succomber à toutes les supercheries (au hasard, Che Guevarra, Timothy Leary, Wilheim Reich, Carlos Castaneda, Lopsang Rampa, ou tout autre gourou passant à proximité).

Dylan n'aura jamais le Nobel de Littérature et c'est tant mieux. Dylan a toujours été un personnage à personnalités multiples, toutes les bios, et la lecture de bien des interviews, invitent à converger vers ce point. Est-ce l'influence rimbaldienne (le fameux "je est un autre", devenu la tarte à la crème qu'on connait)?...il a toujours été, et toujours restera cet insaisissable qui nous échappe. L'authentique génie, définitivement hors norme, inclassable. Ailleurs.

De tous ses disques, ce Blood on the Tracks est mon favori. Du moins à certains moments. Disons la majorité du temps ("most of the times", comme il dit). C'est un album dépouillé, sobre, enregistré alors que l'artiste se séparait de la mère de ses enfants. Il lui écrivait du reste ce sublime poème de départ, et dans un monde rêvé, la partante se fut dit qu'elle ne POUVAIT décemment quitter un type capable de lui écrire ceci. Mais le monde n'est jamais rêvé, il est à vivre.

C'est souvent là que ça se gâte.

 (Bob Dylan) - 05 - You're Gonna Make Me Lonesome When You Go

Si l'on veut, on a le droit de découvrir aussi la magnifique version, jazzy, enregistrée par la belle Madeleine Peyroux. Envoutant... (chercher l'album Careless Love, morceau 4).

Revenons à l'homme Bob, porté ici par des parties de basse éblouissantes. Elle sont la marque sonore de tout cet album, millésimé 1975. Tous les titres sont aussi intenses que les instruments s'y font discrets. La puissance des textes, la tension maximale imposée par la voix, en font un sommet de "L'oeuvre". Pourtant, certains ont du mal avec celui-ci. A cause d'un titre: le totalement incompréhensible Lily, Rosemary and The Jack of Hearts, disséqué ici, Une histoire qui n'en finit pas (16 couplets), dont la mélodie répétitive rebondit sans cesse comme une comptine diabolique. L'ensemble demeure pour tous un absolu mystère. Je connais des gens que cette seule chanson a découragés de tout l'univers dylanien. Ils vivent mal, je crois, cet effet de style, extrêmement courant chez l'artiste, quand le titre du morceau revient, implacable, à chaque fin d'un long couplet, comme est impitoyable le destin, et terrible la fatalité. Procédé qu'on retrouve aussi sur ce morceau, évoquant justement la destinée.

 (Bob Dylan) - 02 - Simple Twist Of Fate

Le crève-coeur sur un disque de ce niveau (et sur celui qui viendra pour refermer le cercle) est de s'en tenir à trois titres. On voudrait tout mettre. Tout PARTAGER, non au sens de la copie mise à disposition, mais du point de vue de l'émotion, du plaisir rencontré. Tout ce que j'ai essayé de faire, en somme, depuis presque un an, avec cette envie d'exprimer ce que la musique m'a apporté de vibrations et de bonheur, alors que je ne sais toujours pas lire une portée, ni comprendre le discours des musicophiles avertis, distingués, avisés.

Partager. J'ai toujours eu cette envie: que toute personne que j'aime aime les disques que j'aime. Comme un supplément d'âme et de compréhension, s'installant autrement que par des mots. Et si je n'avais le droit qu'à un seul disque à offrir à toute personne à qui je voudrais du bien, ce serait celui-là.

Je peux pas mieux dire.

(Bob Dylan) - 01 - Tangled Up In Blue 

Si j'avais livetwitté le concert de Dylan...

J'aurais dit en direct à peu près ceci...

Plaisir de boire une bière avant, avec les vieux amis se retrouvant au pied du #POPB.

Jean-Jacques, Edgard, Bernard, trois timbrés dans leur genre qui ressemble au mien. Tous tombés dans la marmite à rock n roll quand ils étaient tout petits.

Gravir les marches en évoquant de vieux albums oubliés, Evidemment, nos déplacements au fil du temps font un peu troisième âge en goguette. Mais ma fille n'en a rien laissé paraitre, et patiente, nous écoute refaire l'histoire de la pop sans ironiser.

20h00. Sur place on retrouve Antoine, a.k.a. Senor @Dubuc64, arrivé par d'autres moyens.

20h11. Entrée de Mark Knopfler (ex Dire Straits pour qui n'aurait plus la mémoire des noms...) Guitariste brillant. Mais d'un bavard achevé.

Chaque morceau qui pourrait durer trois minutes en fait six, il délaye tout. Et son groupe à mi chemin entre Dire Straits et les Chieftains balance mollement un folk-pop celte manquant sérieusement de vitamine D.

Après trois morceaux, on s'ennuie ferme. Après cinq, on baille, on s'endort, pour éviter l'ennui on envoie quelques vannes au voisin,

et l'on se fait reprendre par un jeune #bobodemerde vous demandant sèchement "si vous pouvez parler un peu moins fort, s'il vous plait".  Dans les concerts de rock, il faut désormais se tenir bien sage, comme à Pleyel. A la pause, débonnaire, je présenterai mes excuses.

Knopfler et sa petite bande nous pourrit ainsi la vie une bonne heure. Apparemment il a fait déplacer le fan club. Le public lui fait une ovation. Pas rancunier. 20 minutes d'entracte.

Après, je vais perdre le fil du temps. Ils sont arrivés à l'heure. Comme souvent, on cherche d'abord OU il se cache. Il est sur le côté au clavier. Je glisse à ma fille: c'est celui avec le chapeau. Ah!

Aux amis, j'affirme après un couplet: il est dans un grand soir. Ca s'entend à la voix. Il a ENVIE. Je n'ai pas identifié le premier morceau, mais à l'évidence il est à peu près dans sa mélodie.  Ce ne sera pas le grand délire de déconstruction auquel il soumet parfois son public.

Mais Bercy est grand. Et nous sommes loin. Les zicos ont la taille d'une boite d'allumettes. La production n'a pas fait l'investissement de deux putains d'écrans pour qu'on lui voie la mine. Et du coup le public réagit mollement.

Mon Bob enchaine 3 titres magnifiques. Le très ancien "It's all over now Baby Blue". Ce "Things have changed" qui me bouleverse chaque fois que je l'écoute, un de ses meilleurs morceaux des dix dernières années... Et puis carrément, Tangled Up in Blue... Derrière, autant le dire nous aurons une set list assez royale. All along the Watchtower... Highway 61 Revisited... Une version hyper tendue de Desolation Row... Un Blind Willie Mc Tell éblouissant.

Bob passe de la guitare à l'harmo et s'amuse aux claviers. Là, il faudrait lui dire qu'il n'est ni Al Kooper, ni Garth Hudson. Son groupe assure. Mais ne décolle guère. On aimerait que les guitaristes prennent leur envol, on les sent comme bridés. Le batteur veille au grain, et doit, d'un coup d'oeil du maestro, casser le tempo pour mettre fin aux tentatives d'évasion...

La voix déconcerte ceux qui n'ont pas l'habitude. Sur certains titres, il ne chante plus, il récite ou psalmodie, il faut sans doute être inconditionnel pour s'en arranger. Sûr que le public ne va pas chanter avec lui. Pour la sortie des briquets et la reprise en choeurs des refrains de Blowin in the Wind ou Lay Lady Lay, faudra repasser.

Pas mal de gens se lèvent et s'en vont pendant le concert. Ils étaient venus pour Knopfler. Mes deux #bobosdemerde sont du lot. Bonsoir chez vous. Ils n'entendront pas Ballad of A thin man, à mon avis le sommet du concert, balancé avec écho sur le refrain "Something is happening here but you don't know what it is... DO YOU, MISTER JONES?". Ballad of a Thin Man... face B de Just Like Tom Thumb's Blues. Mon premier 45tours. Inutile de commenter davantage mon sentiment du moment. Si?

La setlist est donc excellente. Le concert est bon, mais le public un poil mollasson. Est ce ce qui va énerver l'Artiste? Le voilà qui marmonne deux trois mots pour présenter les musicos, moins showman que jamais. Il envoie les premières notes de Like A rolling stone. Version tempo moyen. On est chaud comme la braise. Ils saluent le public. Le public se lève... Attend le rappel...

Pas de rappel.

Les lumières se rallument, rentre chez toi. Coup de froid sur l'enthousiasme. Le fils de pute ne reviendra pas. Mon ami @Dubuc64 cache bien mal sa déception. Ma fille estime que c'est "déconcertant".  Ben oui. Ca fait toujours comme ça, la "première fois". J'employais le mot hier.

Alors oui... Sortie. Achat de t-shirts. Pizza avec les potes. Ce goût d'inachevé. Sec.

Mais putain, moi j'étais heureux. J'ai pris la rencontre pour ce qu'elle pouvait m'apporter. Pour le reste, il y a les albums, les vidéos, les films.

En fait, j'avais autant rendez vous avec ma vie qu'avec Bob Dylan. J'ai croisé les deux. Et la vie continue.

CD3-06-Things Have Changed (live)

PS: pour être tout à fait franc, la version entendue hier était nettement moins bonne que celle-ci... The times... They are a changin...

111 disques qui m'ont marqué à vie (68), Bob Dylan, Tell Tale signs (Bootleg Series Vol 8)

Jacques Brel chantait "ce soir j'attends Madeleine".

Ce soir je vais voir Bob à Bercy. J'y vais ma fille, et avec des potes. Voir Dylan est en soi une expérience initiatique, il faut accepter que cela se passe selon son humeur du soir. Parfois c'est génial, parfois c'est décevant; ça peut être déconcertant, frustrant, bouleversant. Nous verrons bien. Je suis simplement heureux d'y aller, sans autre attente particulière que d'y vivre une  émotion.

 CD2-09-Ain't Talkin' (alternate version)

Dylan a 70 ans. L'âge qu'aurait Lennon, ou l'âge des Rolling Stones. L'âge où l'on craint que la décrépitude gagne l'artiste, que sa voix s'effondre, que la mémoire parte en bouillie, que... On peut craindre cela pour tout chanteur... Et je remarque que les bluesmen, étrangement, semblent "à l'abri", parvenant souvent à "assurer" au-delà de cette barrière terrifiante, et sans trop désappointer leur public. John Lee Hooker, Muddy Waters, bien d'autres, n'ont jamais cessé de tourner, jusqu'à la fin. John Mayall, dont il sera bientôt question, joue encore. A près de 80 ans.

Cette longévité lumineuse tomberait plutot bien dans le cas qui m'occupe (m'obsède). Car, peut-être ne l'avez vous pas remarqué, Dylan n'est plus le héros folk de ses vingt printemps, pas plus qu'il n'est le rocker psychédélique des 25... ni le balladin country qu'il fut autour de trente... ni le funky "born again christian", qu'il deviendrait à la surprise générale vers quarante quarante-cinq ans. Depuis des années, Dylan échappe à toute classification de style. Mais s'il en est une qui lui convient encore, c'est d'être un genre, -particulier certes-, mais un genre à lui tout seul, de "bluesman".

Sa voix a changé, ses ambitions ont changé, son regard sur le monde a changé. Il est juste un bluesman blanc qui revisite les classiques de l'Americana, voguant des standards du blues à ceux du jazz new-orleans ou de la chanson populaire; et revisitant aussi, sur scène, ses propres contributions. Il apporte sa pierre; il contourne, ou détourne; ici change des paroles, là trafique la  mélodie, d'une voix plus que jamais rocailleuse, et terriblement émouvante à mes oreilles, pour ce qu'elle dévoile de "fragilité" physique.

Quand il avait vingt ans, on trouvait qu'il chantait d'une voix "de vieux". Maintenant qu'il l'est devenu, il a ce timbre hors du temps, comme s'il planait au-dessus du monde,, une voix de vieil albatros sans âge, et ses chansons sont comme un vent de mer qui apaisent et font mal à la fois. Parce que je ne peux m'empêcher de sentir proche "la fin", ou le long cheminement qui va vers le dénouement. Parce que je me se sens happé par cet inéluctable, qu'annonce sa voix tranquille.  C’est étrangement douloureux. Je ne sais pas si les fans anciens de Charles Aznavour, d'Hugues Aufray, Line Renaud, ressentent ce genre d'impression. Mais Dylan (ou Lennon, si l'autre con ne l'avait pas flingué devant le Dakota Hotel) c'est le compagnon musical de toute ma vie, depuis que j'ai sept ans il est ce grand frère imaginaire, que j'ai détesté par fois, oublié, et vers qui je suis chaque fois revenu, et qui m'apparait un des éléments les plus précieux de mon existence. Comme le rhum du Père Labat, le foie gras de ma belle-mère, ou les cris de mouette au dessus des vagues de Bretagne.

Ce disque-ci, existe en coffret 2, ou 3 cds. Le "troisième", le "bonus", est probablement ENCORE plus intéressant que les autres. On croirait qu'ils le font exprès, les chargés du marketing... Mais bon, je préfère ne rien dire. 

Sorti il y a deux ou trois ans (un des plus récents disques de cette série de 111, donc, mais paradoxalement d'un des interprêtes les plus âgés), il appartient à cette série des "Bootlegs", (n°8) qui offre aux fans des bandes de concerts, des albums pirates, des prises alternatives, dont ils se délectaient jadis comme d'autant de trésors illégaux. Bob les distille au compte-gouttes, depuis une bonne quinzaine d'années, en une sorte de discographie "officielle" parallèle à celle des nouveaux albums.

 Dignity

J'aime à imaginer que dans ce registre, un jour viendra un jour la sortie "assumée", "revendiquée" des étonnants concerts à Brixton, London de 2005, qu'on a un moment vu circuler sous le nom de "Crystal Box". Brixton où il joua quatre jours durant, et ce que j'en ai écouté vous met sur le cul...

Dans ce Tell Tale Signs, nous sommes davantage dans ce registre "blues" évoqué plus haut. Il y a des versions alternatives de titres enregistrés au début des années 2000. Dont plusieurs du sublime morceau "Mississipi". Toutes différentes. C'est un disque extraordinaire, addictif, une longue marche vers la sérénité.

Plus j'écoute Dylan, et plus je me rapproche non pas de Dieu, mais de l'idée originelle d'infini inexprimable...

Un parcours initiatique, je vous dis...

 CD2-01-Mississippi (version #2)

See you tonight, Mister Zimmerman... Vous me reconnaitrez facilement, le gros avec son paquet de kleenex.

Grand Frère (synchronicité 2)

Plusieurs fois la semaine passée, je me suis demandé ce que sera ma réaction le jour où l'on m'annoncera sa mort. Il m'arrive même de penser que je préférerais "mourir avant lui", histoire de ne pas connaitre le vide émotionnel que je crains de devoir affronter ce jour-là.

Mais on me dira que serait-ce alors, si tu devais perdre un de tes proches? C'est pire, je n'envisage même pas l'hypothèse qu'ils puissent disparaître avant moi.

Dans le cas du grand frère, (je l'appelle comme ça parce que la première rencontre avec son visage me fit cet effet-là. J'avais 7 ans. Lui 17 de plus. La tête du grand frère idéal), il a 70 ans, et cette vieillesse ne change guère l'empathie que ses chansons m'inspirent. Je dirais même que ça empire. Je ressens ses titres récents avec une intensité inédite. Les "classiques", les "tubes" des "années fastes", me sonnent toujours au coeur avec la même "joie" ou "tristesse", mais ne me chavirent pas avec autant de précision.

Donc, je crains l'idée de le voir disparaitre, et j'en parlerai demain lundi. Avec une note écrite il y a déjà quelques semaines. Mais je ne l'ai communiquée à personne.

Et étrangement, hier, mon ami blogueur et twittos @Largentula, qui sous ses dehors narquois et rigolards est un authentique sensible, attentif bien plus qu'il ne le laisse paraitre aux émotions d'autrui, me communique un titre nouveau du chanteur Sarcloret, que je connais assez peu. Mais évidemment, ce qu'il raconte... me donne envie d'en découvrir davantage.

M'adressant le lien, Largy me dit qu'il a aussitôt pensé à moi en écoutant ce titre. Alors qu'il ignorait tout de cette inquiétude intérieure, qui va croissant ces derniers jours, et qui culminera lundi, puisque sonnera le moment du rendez vous attendu depuis juillet...

DYLAN

Merci Gael, pour ce titre, mon ami... Et pour ton intuition bienveillante.

Dylan Prix Nobel?... Ben non.

Cela fait dix années qu'on en parle, le serpent de mer revient, mais cette année il y en a qui jurent qu'on va (enfin) lui voir la tête et la queue.

Robert Zimmerman alias Alias, A.K.A. Jack Frost, également connu sous le sobriquet de Bob Dylan, deviendrait ce midi Prix Nobel de Littérature, et ce serait un peu comme si on avait fait entrer Brassens à l'Académie Française: offrir à la chanson, aux paroles des chansons, aux auteurs de chansons, une reconnaissance égale à celle des poètes de jadis, au Panthéon de la littérature. Encore qu'on ne mette que des morts au Panthéon, et que Bob sera bien là, dans 10 jours, à Paris Bercy. Sauf qu'ici la reconnaissance ne serait pas franchouillarde mais mondiale. Notons aussi que les plus mal intentionnés pourraient y voir, à la veille de Kippour, une nouvelle preuve de la réalité du grand complot juif universel, et cela ne manquerait pas de sel à l'heure où la toute belle guerre mondiale tarde à exploser.

Dylan nobélisé, on peut pleurnicher d'émotion à cette idée, ou en ricaner grave. On peut trouver cela dérisoire, ou ENORME (toujours l'écrire en majuscule, ce mot là). On peut estimer que ça n'a pas de sens, ou en l'occurrence dénoncer Bob Dylan comme plagiaire, escroc, usurpateur, ainsi que l'a fait l'hebdo New Yorker. On peut annoncer, comme le fait ce matin l'Express (merci à @sandiet pour l'info) qu'il EST FAVORI.

Ceux qui passent par ici lire mes confidences sans grand intérêt savent la passion que cet homme m'inspire depuis 1965. Il est à mes yeux évident que cet homme est un génie, mais un génie ébranlable, fragile. Ce poète du rock n'est pas un roc lui-même, il lui est arrivé dix fois de se planter, d'errer sur des chemins de traverses, de frôler le dérisoire ou le pathétique. A mes yeux, cet homme est d'abord une incarnation de l'errance initiatique à la recherche de soi-même. Est-ce que cela doit inclure ou non le couronnement final par la plus haute institution indépendante mondiale? Est-ce que cela ferait de mon héros ultime un égal de Churchill, de Kipling, de Camus?

A toutes ces questions, je n'ai point de réponse. Je n'ai que des émotions en réserve. Attendons midi...

10 - Ain't Talkin'

Mise à jour, après dévoilement du lauréat: un Suédois poète parfaitement confidentiel, plus conforme aux traditions du Nobel, a été couronné. J'aime autant ça. Ca évitera d'entendre un flot d'âneries critiques plus ou moins justement fondées sur la carrière du chanteur. Il est bon, au fond, que ce qu'il reste de la "contre-culture", n'intègre pas la Culture avec un grand "C". Avoir vu Hendrix et Lennon au musée m'avait suffisamment collé le blues. Que le rock demeure inclassable, et incasable, est sans doute ce qui peut lui arriver de meilleur, aujourd'hui qu'il est le plus souvent confit dans la bonne vieille graisse marketing.

 

15 jours avec Bob sans Dylan (15), feat... Warren Zevon

Titre: Knockin on Heaven's Door

Version originale parue sur l'album "Pat Garrett & Billy The Kid" (1973)

Ainsi se termine cette ballade dylanienne, avec une chanson qui est loin d'être ma préférée, sauf dans cette version, si l'on sait que Warren Zevon l'enregistra alors qu'il se savait condamné à très brève échéance par le putain de crabe qu'il avait aux poumons. Joli pied de nez à la Faucheuse, je trouve...

 03 Knockin' On Heaven's Door - Warren Zevon

Pour le reste, le magazine Rolling Stone qui n'est pas fait par des plaisantins, au moins dans sa version US, a dressé une liste fort intéressante de ses 50 reprises ("covers") préférées de Bob, chacune avec une proposition "alternative", soit au final 100 versions juteuses à (re)découvrir.

Eux, les ont classées. Et c'est évidemment "LA" version Hendrix d'All Along The Watchtower, (absente de ma petite sélection pour une raison fort simple), qui est classée n°1.

Ici je ne classe pas. Je balance tout en vrac, un vrai bordel. Comme ma life.

 

15 avec jours avec Bob, sans Dylan (14),feat... Johnny Cash

Titre: Wanted Man

Version originale: celle ici présentée. Dylan n'a jamais enregistré cette chanson, écrite pour le Man in Black...

 

07 - Wanted Man

 

15 jours avec Bob sans Dylan, (13) feat... The Pretenders

Titre: Forever Young

Version Originale sur l'album Planet Waves (1974)

  Interprètes: The Pretenders (feat Chrissie Hynde)

13 - Pretenders - Forever Young

 

Contrairement à ce que pourrait supposer l'image d'artiste inaccessible souvent mise en avant, Dylan "aime" les enfants. Il en a six, et plus encore de petits-enfants. Nombreux sont les témoignages indiquant qu'il "sait" leur prêter attention alors qu'on l'attendrait plus facilement dans le registre W.C. Fields, haissant tous ensemble chats chiens et marmots.

Ainsi en témoigne cette chanson d'amour dédiée à ses propres enfants. Qui fut reprise maintes fois, par The Band et Rod Stewart, notamment. Ainsi que par Chrissie Hynde et son trio d'accompagnateurs bardés de cuir. Après tout, l'enfance n'est pas un sujet d'inspiration si fréquent, dans la poétique rock et folk...

15 jours avec Bob sans Dylan, (12) feat... Bryan Ferry

Titre: A hard Rain's gonna Fall

Version originale parue sur l'album The Free Wheelin' Bob Dylan (1963)

Interprète: Bryan Ferry, sur l'album"These Foolish Things" (1973)

01 - A hard rain is gonna fall

La  version originale est un talking folk de 8 minutes, interprété par le public comme une annonce d'apocalypse, en pleine crise américano-soviétique (baie des cochons, crise des missiles, kroutchev versus kennedy, 1962/63). Un jeune Dylan y décrit son errance hallucinée dans un monde détruit. L'odeur de la bombe H plane sur ce récit qui ferait frémir Jean lui-même... 

Dix ans plus tard, le dandy Ferry, auréolé de ses premiers succès avec Roxy Music, se penche sur les chansons qu'il préfère (David Bowie va faire la même chose avec l'album Pin-Ups, à la même période ou peut s'en faut). Il ose cette reprise dansante du  premier chef d'oeuvre  Dylanien, alors que la guerre froide est encore chaude bouillante et que d'autres histoires de missiles viendront animer la chronique, pour de nombreuses années encore (rappelons nous le Two Tribes de Frankie Goes To Hollywood, aussi).

C'est une danse sur un volcan, cette reprise audacieuse et speedée, qui préfigure le magnifique album Dylanesque, enregistré presque trente ans plus tard par un Ferry muri, et toujours sous l'emprise du génie dylanien. Album déjà chroniqué dans ma liste des 100 qui m'ont marqué à vie...

15 jours avec Bob sans Dylan (11), feat... Julie Driscoll & Brian Auger

Titre: Wheel's on fire

Titre n'apparaisant pas dans la disco officielle avant les "Basement Tapes" sortis en 1975, rappel d'une époque où Dylan, reclus, enregistrait "à la maison" avec The Band des titres qui ne paraitraient que bien plus tard...

Interprètes: Brian Auger & Julie Driscoll en 1968

 

Julie Driscoll & Brian Auger - This Wheels On Fire

 

15 jours avec Bob sans Dylan, (10) feat... Jimmy LaFave

Titre: Just Like a Woman

Version Originale parue sur l'album : Blonde On Blonde (1966)

Interprète: Jimmy LaFave (version "boot")

 03 Just like a woman Jimmy Lafave Pagosa Springs 9-6-2007

Très peu connu en France, Jimmy LaFave est un de ces rockers qui tracent leur route à l'ombre des deux géants que sont Dylan et Springsteen. Mais lui l'assume parfaitement, et reprend un nombre incalculable de leurs oeuvres, avec sa personnalité, son humilité, et son talent propres.

15 jours avec Bob, sans Dylan, (9) feat... Joan Baez

Titre:  Love Minus Zero/No Limit

Version originale sur l'album BRINGIN' IT ALL BACK HOME – 1965

Interprète: Joan Baez . Morceau présent sur la compilation "Baez sings Dylan"

 

01 - Love Minus Zero - No Limit

 

Je sais. J'ai déjà mis cette chanson en ligne, c'est une des quelques chansons de Dylan que je trouve "mieux" interprétée par quelqu'autre... Et ce n'est pas parce qu'on vient de prononcer le nom "Joan Baez" qu'il faut se sentir obligé de ricaner.

15 jours avec Bob sans Dylan (8), feat... Patti Smith

Titre: Changing of the guards

Version originale parue sur l'album "Street Legal" (1978)

Interprète: Patti Smith sur l'album  "12" (2007)

07 Changing of the Guards

Cet album où l'immense Patti reprend 12 titres de ses musiciens favoris est un joyau. Il mériterait presque de figurer dans ma collection des 110, mais elle y est déjà par ailleurs. Elle a choisi ce morceau peu connu de Bob, enregistré dans une période dite "creuse" de l'artiste. En tous cas, vue de la critique, qui à l'époque ne l'épargnait guère, la faute à sa conversion au christianisme. Que Patti ait choisi cette période-là, celle où elle même éclatait sur le devant de la scène, est forte en signification...

15 jours avec Bob sans Dylan (7), feat... The Byrds

Titre: Mr Tambourine Man

Version originale parue sur l'album : Bringin' it all back home (1965)

Version interprétée par The Byrds, (entre autres sur la compilation Byrds Play Dylan)

The Byrds - Mr. Tambourine Man

 
Les Byrds ont "toujours" repris Dylan. Il existe une compilation qui regroupe leurs principales interprétations des titres de Bob de 64 au début des années 70. Celle-ci est une pierre d'angle.

 

15 avec jours avec Bob, sans Dylan (6), feat... The Ramones (!)

Titre : My Back Pages

Version Originale sur l'album : Another Side of Bob Dylan (1964)

Interprètes: Les Ramones, sur leur album de reprises, intitulé Acid Eaters... Dylan à la sauce punk. Why not?

Ce titre recèle cette phrase parmi les plus fortes du répertoire dylanien, si l'on veut bien y songer:

Bon et Mauvais, je définissais ces termes
Très clairement, sans doute pour une bonne raison.
Ah, mais j'étais tellement plus vieux alors,
Je suis plus jeune que ça maintenant.

 

 08-ramones-my_back_pages

 

15 jours avec Bob, sans Dylan (5), feat... Madeleine Peyroux

Titre: You're gonna make me lonesome when you go

Version originale sur l'album Blood on The Tracks (1975)

Interprète: Madeleine Peyroux sur l'album Careless Love

 

Madeleine_Peyroux_You're_Gonna_Make_Me_Lonesome_When_You_Go

  Avec son deuxième album, Madeleine Peyroux, presque encore inconnue, s'offrait le culot de reprendre sur un même album une des chansons les plus personnelles de Bob, et de la réinventer; et de reprendre "aussi" un titre majeur de Leonard Cohen.

Elle complétait cette audace d'une reprise "holydienne" du succès de Josephine Baker "j'ai deux amours". Depuis, on l'a moins entendue, et Melody Gardot lui a un peu volé la vedette. Il y a de la place pour elles deux, sous le soleil des belles interprètes d'aujourd'hui...

 

15 jours avec Bob sans Dylan, (4) feat... Neil Young

Titre: All along the Watchtower

 Version Originale: sur l'album John Wesley Harding  (1968)

 17 Neil Young - All Along The Watchtower

"La" version indépassable est naturellement la vertigineuse enregistrée par Jimi H. On en reparlera le moment venu.

Mais celle-là mérite d'être (re)découverte, enregistrée pour le Concert de célébration des 30 années de carrière de Bob.

Il en existe d'autres de Neil Young qui en a fait un de ses (nombreux) morceaux de bravoure. Dont une au moins où il croise le fer à six cordes avec Bruce S. Et pour les curieux, oui, ça se trouve sur youtube...

 

15 jours avec Bob sans Dylan (3), feat... Susan Tedeschi

Titre: Don't think twice, it's all right

Version originale parue sur l'album : The Freewheelin Bob Dylan (1964)

Interprète : Susan Tedeschi (sur l'album Wait for me)

 Susan Tedeschi - Wait For Me - 09-11 - Don't Think Twice, It's All Right

Susan Tedeschi est mon "énorme" découverte de cette année 2011. Elle chante pourtant depuis longtemps, disons une dizaine d'années. J'étais passé à côté. Elle est la preuve vivante que de belles et heureuses surprises sont toujours envisageables, même dans ce monde en fin de route...

 

15 jours avec Bob, sans Dylan (2) feat... The Rolling Stones

Titre: Like a Rolling Stone

Version originale parue sur l'album Highway 61 Revisited (1965)

Interprètes: "The" Rolling Stones au pluriel, reprenant le titre en live... trente ans après sa sortie.

 02 - Like A Rolling Stone

Peu de chansons ont eu le privilège qu'un livre entier leur soit consacré. Celle-ci fait partie du nombre, dont Greil Marcus est l'auteur. Il y analyse en détail (entre autres) le poids et l'influence de cette chanson sur toute la création américaine. Frank Zappa a dit que quand il l'a entendue, il a songé "si cette chanson existe, peut-être que je n'ai rien à faire dans le monde de la musique. Peut-on oser faire autre chose, après ça?"

Heureusement, il l'a fait...

 

15 jours avec Bob sans Dylan, (1) feat... Bruce Springsteen

Titre : Chimes of Freedom

Version Originale: sur l'album Another Side of Bob Dylan (1964)

Interprète: Bruce Springsteen (introuvable en album, figure sur un single de 1987) Seule reprise de Dylan dans la disco "officielle" du Boss...

 104. Chimes Of Freedom (live)